

समय बहुत कम है

समय बहुत कम है

निशान्त

आधुनिक प्रकाशन, वीकानेर

❶ : निशान्त

प्रकाशक : आधुनिक प्रकाशन

तेलीवाड़ा, बीकानेर-334001

लेखक : निशान्त, पीली बंरा (राजापूर)

संस्करण : 1989

मूल्य : चालीस रुपये मात्र

आवरण : अमिट भारती

मुद्रक : पवन प्रिंटर्स

नवीन शाहदरा, दिल्ली-110032

SAMAY BAHUT KAM HAI by Nishant (Poems) Rs. 40.00

श्रद्धेय
श्री जतक राज पारोक
को
जिन्होंने सर्वप्रथम
इस पर चलना सिखाया

क्रम

बिना सहारे का गरीब	9
फँसती हुई दहशत	11
समय बहुत कम है	13
रोटी	14
टहनियों का सत्य	15
कोयल से	16
हिन्दुस्तान का बोझ	17
फिर भी	18
हम	19
राम राज ला	20
समता	21
बड़ा किसान	22
घृणा करो	23
चेत बनाम चेताराम	24
इस लोकतन्त्र में	25
स्वप्न	27
अकाल से जूझते आदमी के नाम	28
वे और मैं	30
तंग बाढ़ों में	32
बड़े शहर की सड़कों पर	33
गाड़ी रुकती है	34
सर्कस के ये कलाकार	35
तुम	36
तुम और कविता	37
कलम की बजाय	38

धूहा संस्कृति	39
झील देखकर	40
पीतल के गहनों वाली सुन्दरी	41
साहबी मन	42
भोपा-भोपी	43
एक दायित्व पूर्ण	44
प्रतिबद्ध	45
खेत, बाड़ और मालिक	46
उनके पंजे	47
घोट	48
उनके लिहाज से	49
अब तो	50
छोटे-छरे सिक्के	51
तुम्हारा ध्येय	52
चुनाव में ह्यूटी	53
छः कविताएँ / क्रम पंचायत चुनाव	54
उसकी हुंकार	58
अपनी-अपनी ढाणियाँ	59
मास्टर	60
सीमान्त किसान	64
अच्छा हुआ	68
तरक्की	69
खरीद-फरोख्त	70
गांव के दरख्त	71
गर्मी में	73
अनसुना मैं	74
बढ़ी हुई खुशहाली में	76
घर के भीतर घर	78
आदमी मरने से पहले	80

बिना सहारे का गरीब

कैसे-कैसे

भवनों का जिकर है किताबों में
जो कि लाजमी होते हैं
आदमी की सेहत के लिए
लेकिन इनका मकान तो
कस्बे के बाजार से सटा
यह खाली मैदान है
न झोंपड़ी, न तम्बू
कुछ गूदड़े हैं
ओढ़ने-बिछाने के लिए
जो अब दिन में पड़े हैं
एक तरफ छोटी-सी बेरी की शकल में
बिना सांवटें
पास ही एक हंडिया
बढ़ी है
दो इंटों के सहारे
जिसमें सीझ रहे हैं
भिड़ों से बुहारे-झाड़े
दाणें
फुड़छी न डोई
हिल रही है
एक लकड़ी
भकड़ी हुए
बुढ़िया के हाथ से
यह तो छाका था
इनकी बदहाली का
अब हाल सुनो

इज्जत सबकी होती है
 और जब यह खोती है
 तो कलेजे में बड़ी कसक होती है
 दो जमींदार जिनके खेतों में
 इनने काम किया था
 कल रात शराब पीए
 इधर निकल आए
 और बुढ़िया की जवान बहू को
 खींचकर थोड़ा दूर
 ले जाना चाहा
 लड़का बिगड़ा तो
 गंड़ासा चला
 लहू की धार फूटी
 सुबह
 बिना रपट लिखाए
 किसी ने
 पट्टी नहीं की तो
 इन्हे थाने जाना पड़ा
 और बुढ़िया के कहे मुताबिक
 थानेदार ने
 उन जमींदारों से इन्हे
 इलाज के लिए
 पैसा दिला दिया
 हैरान हूँ
 इतनी मुस्तैदी
 हमारे इस थानेदार ने दिखा दी
 क्या पता
 आदमी का दिल है
 नेकनीयती पर आ गया होगा तो
 आ गया होगा
 नहीं तो.....
!



फैलती हुई दहशत

कल तक छज्जू चौकीदार का जीवन
किसी झील की तरह शान्त था
कुछ पैसो से हो जाता था
दाल-रोटी का जुगाड़
और बच्चे पल रहे थे
लेकिन आज
एक दहशत है
जो उसे किसी
झंझावात की तरह
हिला रही है
कल रात तो बड़ी
उपल-पुपल मची
उसकी जान में
बेचारे के दिन अच्छे थे
तभी तो तलवार सिर्फ हाथ पर ही लगी
और दनदनाती हुई चार गोलियां
ऊपर से निकल गयीं
उसका कसूर सिर्फ इतना ही था कि
उसने उन्हें रात के वक्त
अपनी टाच नही दी
सुबह छज्जू धाने में
रपट दर्ज कराने गया था
लेकिन आज शाम तक
कुछ नहीं हुआ उनका
वे झुद ही धाने में जाकर
बैठ आए हैं
शाही मेहमानों की तरह

मुना है वे कह रहे हैं—
 हम छज्जू को जिन्दा नहीं छोड़ेंगे
 इसलिए
 छज्जू की दहशत
 सारे कस्बे में फैल रही है
 वे दस-बीस ही सही
 संगठित और हथियारबंद हैं
 जब कि कस्बे के लोग हैं
 बिखरे हुए
 हा ! संगठित हो जाएं तो
 सारे कस्बे की दहशत
 उनकी दहशत बन सकती है
 नहीं तो छज्जू को
 कस्बा छोड़ना पड़ेगा
 और...!



समय बहुत कम है

खतरे उठाओ
समय बहुत कम है
सुविधाओं की ओर
देखते रहे तो
देखते ही रह जाओगे
सारी स्थितियां तो
अनुकूल कभी नहीं होंगी
लेकिन जोश में कहीं
फोकट में ही न मारे जाओ
ध्यान
इस ओर भी लगाओ
यह ठीक है कि
आखिरी काम
मोर्चा लगाना ही है
लेकिन मोर्चे के लिए
जमीन तैयार करना भी
कम महत्वपूर्ण नहीं है



रोटी

किसी भूखे को जब
मिलती है रोटी
तो उसकी आंखों की चमक
बदल जाती है
उसके भीतर से
आशीष की एक
भरपूर डकार निकलती है
जबकि किसी अघाए हुए को
मिलती है रोटी
तो उसके मन में
रोटी के प्रति
जरा भी श्रद्धा नहीं होती
फिर भी
न जाने कैसी है रोटी
उसके पास ही
सदा फालतू होती है



टहनियों का सत्य

बीस-पच्चीस तक
वे खड़े रहे पास-पास
एक-दूसरे को
निहारते हुए
लेकिन पहुँचने तक तीस के
उनकी टहनियाँ आपस में
उलझने लगीं
कभी-कभार आपस में
भिड़ने लगी
हवा के झोंकों से
समझाया उन्होंने अपनी टहनियों को
तो जवाब पाया
आपके जमाने का अब
खुलापन नहीं रहा
संघर्ष लाजमी हो गया है
धीरे-धीरे
अपनी टहनियों के सत्य को
सत्य मान कर
वे भी एक-दूसरे से
मुंह चुराने लगे ।



कोयल से

माना, तुम
बड़ा मोठा गाती हो
लेकिन तुम्हारी
आवाज के साथ
जमींदार के बाग की याद
सब कुछ
गड़बड़ा जाती है
हम रह जाते हैं
उदास के उदास
छोड़ते उच्छ्वास !

□

हिन्दुस्तान का बोझ

इस बुड्ढे की गठरी का बोझ
क्या तुम्हारे
हिन्दुस्तान के बोझ से
कम है ?
सच कहता हूँ
तुम्हारे कंधे
हिन्दुस्तान का बोझ
इस कदर उठाते
तो ये बुड्ढे
इतनी तकलीफें
हर्गिज न पाते !



फिर भी

काफी तुड़वा गए हैं
छूंटो से
काफी खुल जाने को
जोर लगा रहे हैं
फिर भी कुछ लोग
आजादी को
बपौती मानते हैं
अभी भी



हम

जैसी जमाने ने दी
हवा
वैसी ही
आवाज निकाली
हमने,
हम तो ये
खाली बांसुरी



राम राज ला

मन तू राम गुन भत गा
राम से गुन अपने में ला
और तो और सही
अपनो को तो गले लगा
छोड़ सुख-सुविधाएं सारी
राम से कष्ट उठा
लाख दुबंल आम जन सही
इनसे तू फौज सजा
जहाँ भी देखे आसुरी शक्ति
डट जा, भिड़ जा
बहुत दिन बीते कलियुग के
अब तो तू राम राज ला



समता

समता बड़ी
जरूरी रे ! भाई,
समता बड़ी जरूरी
दिन दहाड़े
इज्जत लुट जाए
जमीन खुस जाए
पुलिस उल्टे केस बनाये
टूटे छप्पर के नीचे
सिसके मजबूरी
एक-एक तो
तुम भी हो खूब पुकारो
कभी 'समता' नाम भी
अपने श्रीमुख से उच्चारो
तभी होगी अखण्ड भारत की
तस्वीर पूरी
लोकतंत्र का खेल
बड़े-बड़े ही खेलें
देखो ये बकवास तुम्हारी
जनता कितने दिन और मरेले
एक दिन तो टूटेगी
इस कुचक्र की घुरी
समता बड़ी जरूरी...



बड़ा किसान

देखो ! वह आता
बड़ा किसान
तोंद पर बांधे
टेरीकाट का सफेद तहमद
ओढ़े कीमती शाल
साथ लिये
विदेशी नस्ल का ठिगना कुत्ता
हराम की खाता
फिर भी देखो !
कितनी अकड़ दिखाता
शर्म कभी
मन में भी नहीं खाता
इतनी सारी भूमि पर
इस जमाने में भी
ताल ठोक के हक जताता
सीरी-सांझियों पर गुर्रता
देखो ! वह आता
गाव का बेताज
बादशाह ।

११ □

घृणा करो

और कुछ नहीं कर सकते तो
न सही
घृणा तो करो उनसे
जो चलते अनीति पर
पीते खून
मानवता का
घृणा करो उनसे
और ध्यान रखो
कहीं मिल न जाओ
तुम भी उनकी
जमात में



चेत बनाम 'चेतराम'

चेत महीना
नाम के अनुरूप
देता है इतनी चेतना कि
कपास और ईख की तरह
फूटने लगते हैं हमारे भीतर
नये-नये विचार
मन भर जाता है
उत्साह से
जैसे पेड़ नये पत्तों से
हाड़ी के दानों की तरह
पक जाता है हमारे भीतर का
विश्वास
कवि तो कविताएं
लिखता ही है
इस महीने पर
लेकिन आम आदमी भी
पीछे नहीं रहता
जब वह
अपने नवजात शिशु को
इसका नाम देता है—
'चेतराम'



इस लाकतन्त्र में

इन सालों में
इस लोकतंत्र में
निघले तबके से
कोई नहीं कर सका प्रयास
कोई पार्टी या
संगठन खड़ा करने का
जबकि कई हाजीमस्तान
तैयार हैं
नयी पार्टियां बना कर
चुनाव लड़ने के लिए
कइयो ने
पुरानी पार्टियां तोड़ीं
और नयी जोड़ीं
लेकिन चरित्र सुधार के नाम पर
वही रहा
उन ! उन ! गोपाल !
देश के एक हिस्से में
धर्म के नाम पर
और एक हिस्से में
विदेशियों के बहाने
चलता रहा बराबर संघर्ष
जिसमे कितनी ही जानें गईं
लेकिन बराबरी के लिए
कभी से
आवाज तक नहीं उठी
विकास में गति की जगह
भ्रष्टाचार में
धूस प्रगति हुई

सेठों और सत्तासीनों में
 छूब छनी
 तभी तो महंगाई
 इतनी बढ़ी
 भूमि सुधार के नाम पर
 भूपतियों को
 कर-भुगत किया गया
 यानी बेजमीनों को
 रौंदने के लिए
 उन्हें और अधिक
 मुटाया गया
 'गरीबों को न्याय'
 के शोर के बीच
 कितने ही गरीब जलाए गये
 कितने ही बेदखल हुए
 कम-बेसी
 इसी रूप में
 बीसों के बीसों
 सूत्र
 चौपट हुए
 उन्हें अपना भविष्य
 विपक्षी सरकारें गिराने में ही
 नजर आता रहा
 इस तरह वे इस लोकतंत्र के साथ
 भद्दा खेल खेलते रहे
 और हम उन्हें
 चुपचाप देखते रहे
 जबकि लोकतंत्र में
 लोकहित में
 कुछ न हो रहा हो तो
 जनता को
 लगना चाहिए कि
 उसके साथ
 बलात्कार हो रहा है

□

स्वप्न

नींद खुलने से
ठीक पहले
आज देखा मैंने
सीढ़ियों वाले एक
विशाल ताल के
निर्मल जल में
उतरा हूँ मैं
दूसरे घाट पर
पेटीकोट पहने एक औरत
तैर कर जा रही है
पानी में आगे तक
सभी मेरा ध्यान
बँटाता है
नागफनी का एक पौधा
जो पास ही के एक
लाल बंगले की
खिड़की से चिपटा है
एकाएक
नागफनी का एक-एक पत्ता
साँप के फन में बदल जाता है
और हिलने लग जाता है
सारा पौधा बिच्छू-सा
मैं चाहता हूँ
यह बेढंगा साँप
मारा जाये
लेकिन मारने वाला, नहीं कोई
मुझे नजर नहीं आता । □

अकाल से जूझते आदमी के नाम

गर्मी, धूल और
पसीने से
घबराकर
दिन में तीसरी बार नहा रहा हूँ
मैं नहरों के इलाके का आदमी
घो रही है मेरी लड़की
कपड़े भर-भरकर
बाल्टियां
और वहां तुम शायद
तरस रहे होगे दिनों से
नहाने को एक बाल्टी
पानी को
इतनी गर्मी, धूल और
पसीने में न जाने
क्या हाल हो गया होगा
तुम्हारा ?
तीज के त्यौहार पर
निकालने को सेवइयां
सान रही है आटा
घरवाली
तुम्हारे तो वहां
चल रहा होगा फाका ?
मेरी गाय को
हरा-नीरा और
दाना सब कुछ
मिलता है
लेकिन भाई, लगता है

तुमने तो पशुजाया
 हांक दिया होगा
 दूर कही
 या वे तोड़ चुके होंगे
 दम ही
 इतनी दूर
 भोगते हुए एकांत और
 इतनी तकलीफें
 सोचना नहीं कि
 फिक्र नहीं किसे मेरी
 तुम्हारे गम का साया
 हम पर भी है छाया
 लेकिन तुम्हें महा
 आने का आमंत्रण
 देते हुए तो मैं भी
 डरता हूँ भाई,
 यहां पानी की तो कमी नहीं
 लेकिन काम और आटे के लिए तो
 यहां भी कुछ लोग
 मारे-मारे से ही फिरते हैं
 साफ बात है पहले की-सी
 उदारता कही नहीं
 आप इसे कोरी सहानुभूति समझे या
 साफगोई
 आपकी इच्छा पर निर्भर करता है ।



वे और मैं

वे वे ही हैं
और मैं मैं ही हूँ
छुटपन में
जब वे अपने गेटों में
दूनाली बन्दूक से
शिकार खेला करते थे तो मैं
उनके गेटों से
वालियां धोना करता था
और मेरे बाप का कमाया गेहूँ
इनके कोठों में
भरने जाया करता था
ऐसे मौकों पर
मैं हीन भावना से
भूमि में गड जाया करता था
मेरे भाई-बद तो अभी भी
उस हीन भावना के शिकार हैं
मैं पढ़-लिखकर
एक अदनी-सी नौकरी से
जुड़ गया हूँ
तो भी फर्क कहा पड़ा है ?
उनके राजधानी में
आलीशान मकान हैं
उद्योग-धंधे हैं
गांव में सैकड़ों एकड़
उद्यान हैं
मेवा बाड़ी के लिए
कई-कई परिचारक हैं

और मैं पड़ा हूँ
 एक कच्चे मकान में
 घरवाली काम-धंधों में फंसी
 वक्त पर खाता भी नहीं बना पाती
 सलाद-बलाद तो छोड़िये
 दाल के साथ
 प्याज तक काटकर नहीं
 पकड़ा पाती
 मैं भी तो कहां होता हूँ
 इतना खाली
 कि इत्मीनान से लगा सकूँ खाली
 अपने लिए
 टाट का टुकड़ा तक नहीं
 बिछा पाता हूँ
 या तो नीचे बैठकर ही या फिर
 उकड़ूं बैठकर ही खाता हूँ
 संविधान की विशेषताएं
 पढ़कर
 दस-पन्द्रह साल पहले मैंने
 उन्हें अपने बराबर आंका था
 और उनके विरुद्ध चुनाव
 लड़ने का
 सपना पाला था
 लेकिन मेरा सपना
 सपना हो रहा
 वे लगातार एम० एल० ए०
 एम० पी०
 और मिनिस्टर, बनते चले गए
 और मैं हाथ मलते हुए
 चुपचाप देखता रहा
 चुनाव लड़ने का
 नाम तक नहीं ले सका
 यहाँ तक कि
 अपने दोस्तों के बीच भी ।

□

तंग बाड़ों में

सवाल यह नहीं है कि
तुम्हारी जमीन-जामदाद में से
हिस्सा बंटाने पर
हम फरोहो की हालत
कोई विशेष नहीं सुधरेगी
गौर करने की बात तो यह है कि
फिर तुम हमें
नहीं धकेल सकोगे
भेड़-बकरियों की तरह
तंग-बाड़ों में ।



बड़े शहर की सड़कों पर

इतनी मोटर-कारों और
आटो-रिक्शाओं के बीच
तुम कोई-कोई
अहमदाबाद की इन
तपती सड़कों पर
नगे पांव ठेला-गाड़ी खींचने
कहां आ गए भाई ?
लौट जाओ वहां
अपने जैसों में
जहां तुम्हारा होना
होना लगे
या फिर इधर ही
कुछ ऐसा करो कि
इनके टायरों पर
खड़ खड़े तो
तुम्हारे पांव में भी
जूता पड़े !



गाड़ी रुकती है

हम जो गाड़ी में
सवार होते हैं
चाहते हैं
गाड़ी
हमारे गंतव्य स्थान से पहले
कहीं न रुके
यूं ही चलती रहे
(हमें चढाये हुए)
तेज और तेज
परन्तु गाड़ी रुकती है
उन लोगों को भी
यात्रा का अवसर देने के लिए
जिन्होंने यात्रा
हमसे बाद में
शुरू करनी होती है ।



सकंस के ये कलाकार

लकड़ी-से सूखे
हाथ-यांवों वाली
गृहस्थी और
सकंस के
दो पाटो के बीच
पिसती
कितनी कमजोर हैं
इस छोटी सकंस की
ये औरतें (लड़कियां)
और इनसे भी अधिक
दया के पात्र है
ये नन्हें-नन्हें बच्चे
जो निर्भय
खेलने-कूदने की उमर में
दिखा रहे हैं
कई करतब
खतरों से खेलकर !



तुम

बड़े होशियार निकले

तुम

हम

दहकते हुए पिण्डों को

जिन्हें तुम्हारे ही विरुद्ध

आग उगलनी थी

झोक दिया

यद्ध मे

साम्प्रदायिकता में

और आप करने लगे मजे ।



तुम और कविता

तुम्हें पाकर
एकान्त में
पुसकित तो
होता रहा हूँ मैं
सेकिन इधर-उधर
तुमसे भी खूबसूरत
चेहरे देखकर
एक हक-सी भी उठती रही है
सदा
शायद इसीलिए ही
मैंने तुम्हें कभी
अपनी कविता का
विषय नहीं बनाया ।



कलम की बजाय

किस कदर लगी है
आग देश में
और फिर भी मैं
देख रहा हूँ
मेरे भीतर के कवि
तू कई दिनों से
चुप है
क्या तुझे भी
कलम की बजाय
किसी
अदब
ओहदे की जरूरत है ?



चूहा-संस्कृति

जैसे चूहों पर बिल्ली आती है
ठीक उसी प्रकार
वे आते हैं
दो-चार को रोज मार जाते हैं
हम आये दिन
मनौती मनाते हैं कि
आज का दिन
सुख-शांति से गुजर जाए
लेकिन नहीं गुजरता
क्या सब कुछ चूहों में
तबदील हो चुका है ?
आदमी
यहां तक कि सरकार
और बन्दूकधारी
सिपाही भी ।



शील देखकर

काले पहाड़ों
और गंदले पानी वाली
शील में
कहां है सुन्दरता ?
इससे तो सुन्दर हैं
इसे देखने आए
ये सैलानी
सचमुच ही
मैं फिर कभी यहा
आया तो
शील देखने नही,
लोग देखने आऊंगा ।



पीतल के गहनों वाली सुन्दरी

सड़क किनारे
अपने तम्बू के बाहर
खड़ी थी वह
देगा मैंने उस
बस से
बस एक पल ही में
रूप और यौवन उसका
छा गया
मेरे मस्तिष्क में
सोचा—
इतना यौवन
और इतना रूप तो
होता नहीं होगा
महलों और
सोने के गहनों में भी
सचमुच ही
इस पीतल के गहनों वाली सुन्दरी ने
किसी को
बनाया है शहंशाह
सौंप कर
रूप और यौवन का
इतना ऐश्वर्य !



साहवी मन

कुर्ता
थोड़ा ऊँचा
रह जाता है तो
लगता है ऊँचा है
और थोड़ा नीचा
रह जाता है तो
मन को सालता है ।
नीचा है
यह साहवी मन है
जो किसी भी हाल में
सन्तुष्ट नहीं होता ।



भोपा-भोपी

ढेढ़-दो हाथ बांस पर
बंधे
चार-छः तार
और कुछ घुंघरू
कितना रच रहे हैं संगीत
इस भोपे के
हाथों से
इनसे मिलकर
भोपी की तीखी राग
झनझना रही है
मेरे रोम-रोम को
शायद पीढ़ियों की
विरासत ही है
जो इन लकड़ी हुए हाथ-पांवों
और सूखे कंठों से भी
रचवा रही है
इतना मादक
संगीत !



एक दायित्व पूर्ण

बीन और तुम्हे का संगीत
उसके कानों में पड़ा
बड़ा मीठा लगा
लेकिन वह पास नहीं गया
क्योंकि
सपेरे के पेट का सवाल उसे
अपनी जेब पर
भारी लगा
उसने दूर खड़े रह कर
सुनना भी
उचित नहीं समझा
और चलने लगा ।



प्रतिबद्ध

जी, हां ! मैं
बबती बिपयो पर
लिखता हूँ
आपकी यह दलील कि
समसामयिक
बिपयों पर लिखा
शीघ्र ही मर जाएगा
पचती नहीं मुझे
आप ही
करते हैं कालजयी होने का
इतना फिकर
मुझे तो चिन्ता है
कि जिन-जिन
समस्याओं पर मैं
लिखता हूँ
वे जल्दी से जल्दी
सुलझें
भले ही मेरी रचना को
कोई दो दिन बाद ही
न बूझे
लेकिन यह तो जानते हो
आप भी
मेरे काल-खण्ड के
देखने के लिए
गुण-दोष
आने वाली पीढ़ियाँ
जरूर सौटेंगी
मेरे रचना, संसार में ! □

खेत , बाड़ और मालिक

बाड़ ही जब खेत
खाने लग जाए तो
दोप मालिक का भी
उतना ही
होता है
जितना कि
बाड़ का ।

मालिक बाड़ बनाते वक्त
ध्यान क्यों नहीं देता
बाड़ की किस्म पर
और खेत खाने पर
उतारू बाड़ को
बदल देना भी तो
मालिक ही के बस में होता है
लेकिन आज की बाड़ भी तो
पत्तेबाज है
मालिक की आखों में
धूल झांकती है
खेत खुद खाती है
और नाम
चोरो का लगाती है ।



उनके पंजे

उनके पंजों की
जकड़ तुम्हारे
गले के इदं-गिदं
काफी बढ़ गयी है
क्या तुम इसे
महसूस नहीं कर रहे हो
मैं तो इसे काफी असें से
महसूस रहा हूँ
इस बार उनके पंजे
तुम पाँचे पकड़ कर
मरोड़ दो
नहीं तो वे तुम्हारी
गिची तोड़ देंगे
देखो उनके पंजों की
जकड़
कसती ही जा रही है
तुम्हारे गले पर ।

□

वोट

वोट !

वोट !

वोट !

थाविर देना ही पड़ेगा इसे

किसे न किस

रख कर भी क्या करेंगे ?

लेकिन दिल दुखता है

काश !

यह दही होता

जिसे बिलोकर

मक्खन हम निकाल लेते

और छाछ मागने वाले के

दोने में डाल देते !



उनके लिहाज से

धात करते हो
बेहतर जिन्दगी की
बराबरी की
आमूल चूल
परिवर्तन की
उनके लिहाज से
तुम्हें रोटियां
मिलती रहे
और किसी तरह
तुम्हारी
जिन्दगी
चलती रहे
तो भी
गनीमत है ।



अब तो

तो ! अब तो कही
जिकर भी नहीं होता
भूख/बिकारी
और गैर बराबरी का
क्या होगा अब
दीनू और भीखू का
अब तो बातें होती हैं—
अंग्रेजी के स्तर सुधारने की
टी० वी० की
या सम्पत्ति पर से
कर हटाने की
समता के आधार बिना
खड़े होने जा रही
इसी कम्प्यूटरी प्रगति का
अंजाम होगा—
दीनू और भीखू की सिसकी का
कही हिसाब नहीं होगा ।



खोटे-खरे सिक्के

देखना !

यूं धीरे-धीरे

एक दिन

जितने भी

खोटे सिक्के हैं

चले जाएंगे

उनकी जेब में

और जो बचे रह जाएंगे

खरे-खरे

उन्हें जनता

चुन लेगी

अपना

सिरमोर बनाने के लिए !



तुम्हारा ध्येय

देने पर
लेते हो उधार
बने-बनाए घर
और आरक्षण की सुविधा
सरकार से भाई
लेकिन इतने में ही
तुम्हें गद्गद नहीं होना चाहिए
तुम्हारी खुशी की पहली शतं
बड़ों के हक में से हक
बंटाने की
होनी चाहिए !



चुनाव में ड्यूटी

इतनी भीषण सर्दी में
ओस में भीगते
ठिठुरते
रात-भर जागकर
मत-पेटियां जमा कराते
करते
हम इतने कर्मचारी
क्या पैदा कर सकेंगे
ऐसा कोई रत्न
जो हमारी इन सारी
सकलीफों को
दूर करेगा
जैसे कोई शिशु
पैदा होते ही
भुला देता है
अपनी जन्म-दात्री की
सारी प्रसव-पीड़ा ।



छः कविताएं/क्रम पंचायत चुनाव

1

चुनाव से ठीक दो दिन पहले
पहुंची हैं गांव में
चुनाव पार्टियां
जानते हैं वे/बाबू लोग
ठर्रा और देशी नहीं पीते
इसलिए अंग्रेजी
छुलती है
जिन्हें नहीं रुचती
वे भी दाव लगाते हैं
पिसाने वाले को जिताने में
जोर लगाते हैं ।

2

एक दम से
पचागों
अधमरे
मैने-कुर्बाने
मई-ओरतों की
टोपी आती है
कोमिल रूप से

फुस-फुसाहट फैल जाती है
'भट्ठे के मजदूर आ गये'
सोचता हूँ—
ये शख्स
मालिक के लिए वहाँ
हूँट ये
यहाँ वोट हो
गये हैं !

3

पोलिंग बूथ में
आकर कई आदमी
पर्दे में सिमटी-सिकुड़ी औरतें
लेकर मत-पत्र
पूछती हैं—
'इसका क्या करें ?'
पोलिंग अफसर उन्हें
बताते हैं
फिर भी
एक-एक बूथ में
पचासों मत-पत्र
रद्द हो जाते हैं ।

4

मतगणना के वक्त
काफी सारी पुलिस के
बायजूद
भीड़
मतगणना के कमरे तक

चढ़ आती है
 शोर मचाती है
 कोई नहीं
 ऐसा मोतबर
 जो इस अनियंत्रित होती
 भीड़ को थाम ले ।

5

वह देखो !
 जो हार गया
 कितना गमगीन है
 यूँ जा रहा है
 जैसे मुर्गों की लड़ाई में
 अपना सारा शरीर
 नुचवा कर
 हारा हुआ मुर्ग
 अपनी
 जान बचा रहा है ।

6

और,
 उधर देखो !
 उनका हर्षोल्लास
 जय-जयकार हो रही है
 जीतने वाले की
 पल्लियाँ कमी जा रही है
 विरोधियों पर
 बिसे जा रहे हैं पाप
 छोड़ी जा रही है
 आतिशबाजियाँ

बज रहे हैं ढोल
खुल रही हैं
घोतले
कट रहे हैं
भुग और बकुरे
आज की रात
बड़ी बारदात हो
कोई बड़ी बात नहीं ।



उसकी हुंकार

जिस आदमी के
चेहरे और
बातों से
टपकती थी
हमेशा
बेचारगी
उगे जब गुना मैंने
हनुमान जी के जगराते भे
भरते हुए हुंकार
तो मैं
आश्वस्त
हो गया ।



अपनी-अपनी ढाणियां

गांव सड़क से दूर
एक अकेला
बलवीर सिंह का परिवार
रहता है
खेत की ढाणी में
दर्शन नहीं होते उन्हें
दिनों तक
दूसरे गिनख के
देखकर उसकी ढाणी
सोचता हूं मैं
एक बलवीर सिंह ही नहीं
कस्बों, शहरों और गांवों में भी
कितने ही लोग
रहते हैं
अपनी-अपनी ढाणियों में।



मास्टर

यह एक गाव के
दो मौ विद्यार्थियो जाने
विद्यालय को
अनेक कमियो—
एक सहायक
और एक-एक चपरासी—
के बलवृत्ते पर
चला रहा था
उमका जन्म एक
अकड़खोर जाति मे
हुआ था
लेकिन अब वह
इतना सीधा था कि
साइकिल पर
बीस-तीस मील चलकर
अपने चपरासी के साथ
मेला देख आया था
और रास्ते मे
मुश्से मिलने
आ गया
हालांकि वह
मेरा हमपेशा था
फिर भी मुझे लगा कि
उमके अनुभव
मेरे अनुभवो रे भी
कटु हैं
यह ठीक ही तो कहता था—

'कस्वे में मजे में हो
 महीने में
 सौ-सवा सौ का
 मेडिकल उठाते हो
 अफवार पढते हो
 ढग के आदमियों से
 मिलते हो
 वहा क्या है गांव में ?
 अनपढ़ो के हाथ में
 हम पढ़े-लिखों की चोटी है ।'

मैंने कहा—

'सुना है गांव वाले तो
 आपको लकड़ी, दूध
 और न जाने क्या-क्या
 मुफ्त देते हैं ।'

उसने कहा—

'वह जमाना
 कब का लद गया मास्साव !
 अब तो हाल यह है कि
 न तो कुछ मोल ही देते हैं
 और न ही मुफ्त
 बाजार से डेढ़े दाम पर
 बिबटल-दो बिबटल गेहूं
 तुलवाने हैं
 तो भी नग़रा चढ़ाते हैं—
 टूली का भार कम हो जाएगा'
 वह उन मास्टर्स में नहीं था
 जो शौकिया हुआ करते हैं
 जिनके गांव में मुरब्बे
 और सहरों में कोठियां होती हैं
 उसके कहे मुनाबिक

उसने स्कूल में सदा इतना
 मत्था खाया कि
 दूधशन पढ़ाना तो दूर
 घर आकर कभी
 घर के बच्चों से
 ढग से बात भी नहीं कर पाया ।

वह निर्र्ण आदर्शवाद ही
 नहीं बघार रहा था
 अपनी कमजोरिया भी
 स्वीकार रहा था ।
 आपकी तरह
 मैं तो घंटे-घंटे भर
 बलामो मे
 नहीं टिक सकता
 क्या करें आदते ही
 बिगड़ गयी
 स्कूल टाइम में भी
 गाव में निबल जाता हू

जाते-जाते वह
 मेरी कविताओं की
 प्रशंसा कर रहा था
 और मैं उसकी मौलिकता
 ऊब
 आक्रोश
 और नेकनीयत के आगे
 अपने आपको
 खोना पा रहा था

और यह मेरी दूसरी हार है कि
 इस कविता में वह मास्टर

पूरा का पूरा नहीं आ पाया है
अच्छा यही रहेगा कि
पूरा का पूरा देखने के लिए
आप उसे स्वयं ढूँढ़ें
वह आप सबके
आस-पास है ।



सीमान्त किसान

गाव का वह सीमान्त किसान
जो काफी दिनों में पागत हो गया है
आज स बीस-पच्चीस साल पहले
पूरा सेहतमन्द था
अपनी पट्टी और लाठी को
तेल पिलाया करता था
गाव के माड
और उसका झूठा ऊट
उसकी ललकार में कांपते थे
लेकिन इस बीच
काफी हैरान और
परेशान करने वाली बातें
उसे गन्ती रही
उसे बार-बार सुनाया गया
कि ताकत
सोट में नहीं
बोट में होती है

ऊट धेकार में
सारा माल खाता है
इससे तो अच्छा
किराये का ट्रैक्टर
मिनटों में खेत जोत जाता है
मिर्फ रूडी-कुरडी की खाद से
फसल मुनाफा नहीं देगी

यूरिया डाली
म्प्रे करो
पैसे नहीं तो
बैरु से उधार लो
(कम रेट का लालच दिया गया)
इस प्रकार
साहूकार बनिये के शोषण रंग
बचाने के नाम पर
उस कर्जापती बने रहने के लिए
हिलाया गया ।

यानी मदद के नाम पर उसे
मीठा जहर दिया गया
इतना जहर खाने के बाद भी
फगल की कोई
गारंटी नहीं थी ।
आधी-ओलों से
फगल मरी तो
मृआवजा
अव्वल तो दिया ही नहीं गया
और दिया भी गया तो
गरपंच-पटवारी
आधा बोच में ही
डकार गए

निशा

नौकरी-आपार की
 चकाचौध में भी वह आया
 और किसी तरह से उसने
 गांव के स्कूल में
 अपने दो छोटे लड़कों को
 दसवीं तक पढ़ाया
 लेकिन उस दुनिया में
 वे खपे नहीं
 खेत में जगह थी कहां
 इमलिए उसकी छाती में
 खूटे से गड़ गए ।
 उसकी पहुँच से ज्यादा
 दहेज लेकर सुसराल गयी
 बेटियों से
 उन्हें सताए जाते रहने के
 समाचार लगातार आते रहे
 उससे लाठी छुड़वाने वाले
 और चोट की ताकत
 समझने वाले
 उसके कोई काम नहीं आए
 गांव गुवाड़...

उसे लगा कि
 भीरहो-ततैयों के
 छाते में तबदील हो गया है
 पूरी मजदूरी न देने की वजह से
 एक बड़े किसान ने
 झगड़ा तो उसके बेटे ने किया
 लेकिन बेटे के साथ
 पुलिस द्वारा
 हिरासत में उसे भी
 ले लिया गया
 ऐसे में बेचारा वह

नैकदिल
भाई-चारे के माहौल में पला
मीठा-सादा किसान
पागल न होता
तो और क्या होता ?



अच्छा हुआ

मगताराम
बीच में ही
छोड़ गया स्कूल
टी० बी० का शिकार
उसका बाप
कुछ भी तो
करने लायक नहीं रहा था ।
अच्छा हुआ
अगर मगताराम
पढ़ जाता तो
बेहतर जिन्दगी के लिए
शोर मचाता
किंगी की नींद हराम करता
और कहीं ज्यादा ही
उग्र निकल जाता तो
हक-हकूकों के लिए
लड़ता हुआ मारा जाता !

तरफकी

जब से
ठहराव
आया है
मेरी जिन्दगी में
मैं काफी इर्ष्यालु
झगडातू
और कई कमियों का
शिकार हो गया हूँ
आदमी को
अच्छा घनाए रखने के लिए
कितना जरूरी है
उत्तरोत्तर
विकास ।



खरीद-फरोख्त

तनख्वाह मिलने के
दूसरे दिन
कुछ जोश तो था ही
पत्नी की दी गई
लिस्ट के मुताबिक
मैं काफी देर तक
करता रहा बाजार में
खरीद-फरोख्त
साबुन, पेस्ट
इलास्टिक
हल्दी-धनिया जैसी
कई चीजों के साथ
एक कानबेलिये से
थोड़ा सुरमा
और गांव के फटेहाल जाट से
थोड़ी 'काचरी'
उन पर तरस खाते हुए
खरीद तो ली
लेकिन इन दोनों चीजों की
खरीद
मुझे घर आने तक
कचोटती रही !



गांव के दरख्त

गांव के बाहर
जिन दरख्तों के नीचे
गर्मी के मौसम में
बैठते थे
गांव भर के मवेशी
सुस्ताते थे चारपाइयों पर
बड़े-बूढ़े
खेलते थे युवक ताश
बच्चे गुरा-डण्डा
मट्टे
सावन के दिनों में
जिनकी छालों पर
पड़ते थे झूले
झूलती थी
गांव भर की छोरियां
जिनके नीचे पंचायत लगा करती थी
छोटा-मोटा नेता
जहां पिला जाता था
लोगों को भाषण
गांव में आने वाले हाकिम
जहां सजाते थे अपना दरबार
वहां अब मरणासन्न पड़े
इक्का-दुक्का पशु
गिनते हैं
अपनी अन्तिम धड़ियां
उगते थोड़ी दूर
इनका पड़ोसी

बुढ़ाया मातु नाई
 कभी-कभार आ बैठता है
 इनके नीचे
 और उन पुराने दिनों को
 याद करता हुआ
 देखता है गाव की ओर
 छोटे-बड़े दरवाजों में
 या छप्परो में
 दधे हैं लोगो के मवेशी
 बीच वाली कडी से
 बंधा है एक झूला।
 जिस पर झूल रहे हैं
 घर भर के बच्चे
 आदमी नहीं दे रहा है
 कोई दिखाई !



गर्मी में

इस भीषण गर्मी में
कुछ भी तो पूरा नहीं होता
न तो पूरा खाया जा सकता है
और न ही सोया जा सकता है
काम-काज की सुध ही कहा है
कितना कम हो गया है
बाहर निकलना
मिलना-जुलना ।
इस गर्मी के डर से ही तो
गांव नहीं गया हूं
इस प्यारे गांव में
जहां गुलाबी ठंड में
खेत सहराते हैं
और मत्तीरे पकते हैं
वहां भय जाऊं भी तो
गया मिलेगा
चारों ओर उड़ती
गर्म रेत
भांय-भांय !
करते खेत
पानी
पानी तो
सोर्गों की आंखों तक का
सूख गया होगा
कुएं की तो
बूबत ही क्या है ?



अनसुना मैं

मेरे पास
वक्त भी है
और बातें भी हैं
लोगों को बताने के लिए
लेकिन कुछ लोगों को तो
इस बात की परवाह ही नहीं है कि
मैं उन्हें कुछ कहना
चाहता हूँ

कुछ को परवाह है भी तो
उनके पास वक्त नहीं है
सुनने के लिए
कुछ कहते हैं—
मेरी बातों में
कोई सार नहीं है

कुछ कहते हैं—
ऐसी बातें बनाना तो
हम भी जानते हैं

लोग मेरी बातें न सुनें
इसीलिए
स्थापित हैं
कई-कई संस्थाएँ

मठ

आवाज के गढ़

इसलिए मैं

बहुत कुछ बताना

चाहते हुए भी

अनसुना रहता हूँ ।



बढ़ी हुई खुशहाली में

गांव से
शहर जाने वाली मड़क
हो गयी है
तीन-चार गुना चौड़ी
जिम पर दौड़ती है
डीलक्स बसे
मारुति कारे
हीरो-हॉण्डा
शहर मटा पडा है
आधुनिक डिजाइन की
इमारतों में
फैला भी बहुत अधिक है
इधर मेरे गांव में भी
सोग हो गए हैं
कार और कोठी वाले
ट्रक्टरों की तो बात ही क्या है
लेकिन अपना तो वही
हाल है
वही रेट है मजूरी का
वही टटा है
बेमार का
बे-वजह दबाव का
अपनी दड़बेनुमा कोठरी से
निकलता हू जब भी बाहर
आघा भूखा और बीमार तो
बदलाव की चकाचौंध से
मेरी आखें धुंधिया जाती हैं

कलेजा मुंह को भाता है
बे-मौत मरने को
जी चाहता है
इस बढी हुई
खुशहाली में ।



घर के भीतर घर

चाहे अमीर का हो
चाहे गरीब का
घर के भीतर एक घर
रहता है ।

बच्चों वाले घर के भीतर
जब वे छोटे होते हैं
उनका यह घर
किसी एक कोने में सटा रहता है ।

जब वे बड़े होते हैं
उनका यह घर
उनके मस्तिष्क में
रहता है ।

साज्जुब हम कभी
उनके घर पर (इतने निकट होकर भी)
दस्तक नहीं देते
कभी हल्का होकर
दस्तक देकर देखें तो
हम पाएंगे कि
अपने घर पर
बड़े मेहमान को आया देखकर
वे घृणा हो जाएंगे

वे अपने घर की
एक-एक चीज के बारे में
विस्तार से बताएंगे
और हम पाएंगे कि उनका घर
बहुत बड़ा है
हमारे घर से भी बड़ा ।



आदमी मारने से पहले

एक निरह-बेकसूर
आदमी को मारने के लिए जाते हुए
आप यह क्यों नहीं सोच रहे होते हैं कि
हम मानवता को मारने जा रहे हैं
आप उस समय यह क्यों नहीं सोचते कि
हम एक चहकते हुए घर को
मरघट में बदलने जा रहे हैं
क्या आपने कभी
बिन बाप के बच्चों को
समाज में
दर-दर की ठीकरें खाते नहीं देखा है ?
क्या आपने कभी
उजड़े सुहाग वाली
विधवाएँ नहीं देखी है ?
क्या कभी ऐसे मा-बाप नहीं देखे
जिनका जवान बेटा चल बसा हो ?
अगर देखे है तो
अपने शिकार पर झपटने से पहले
उनका ध्यान
अपने हृदय में धरो
और सोचो कि आप
क्या करने जा रहे हैं ?



